«Возьмите кусок говядины толщиной в три пальца. Припудрите его мукой, обложите ломтиками сала и обжарьте до золотистой корочки на маленьком огне. Через час добавьте кусочки морковки, три нарезанных луковицы, соль, перец, гвоздику, тимьян, майоран, по вкусу, и немного воды. Тушите на слабом огне, изредка поливая мясо соусом».

Вот так просто выглядит рецепт знаменитого французского повара XVII века Франсуа Пьера де Ля Варенна. Рецепт появился в его книге «Французский повар» 1651 года под названием «говядина а-ля мод» и вошел во французскую гастрономическую классику. Ля Варенн писал для поваров, готовивших в аристократических домах, но его блюдо быстро стало народным, поменяв при этом название.

 «Говядина а-ля мод» стала «говядиной с морковью», bœuf-carottes, повседневным недорогим блюдом простого, непритязательного стола городского рабочего люда. Главный секрет говядины с морковью – долгое тушение, в результате которого мясо становится мягким и распадается на аппетитные волокна, пропитываясь морковным соком.

Из-за этого способа приготовления прозвище bœuf-carottes получили сотрудники собственной безопасности французской полиции, «полиция полиций». Говорят, за то, что долго «маринуют». А еще за это время к ингредиентам прибавили немного чеснока, мясо иногда режут кусочками размером со спичечный коробок и фламбируют коньяком.